Света вернулась из школы и заметила мамино пальто на вешалке в прихожей. Сапоги тоже стояли на месте. Девочка удивилась — мама обычно в это время была на работе. Быстро раздевшись, она зашла в комнату.
Мама лежала на диване, отвернувшись к стене, в той же одежде, в которой ушла утром.
— Мам? — позвала Света. — Мам-а-а…
Мама повернула голову и через плечо взглянула на дочь.
— Ты заболела? — спросила Света.
Мама не ответила, снова отвернулась. Девочка успела заметить её опухшие от слёз глаза. Что-то случилось, но спрашивать страшно. Постояв ещё немного у дивана, Света пошла в свою комнату.
Достала из портфеля учебники, но решила сначала поесть, а потом за уроки. Живот заурчал. Света уже налила себе чай, когда на кухню вошла мама, села за стол и содрогнулась, будто её знобило.
— Сейчас налью тебе горячего. — Света встала, долила в мамину чашку чая, положила две ложки сахара и поставила перед ней.
— Может, парацетамол принести? — предложила Света.
— Не надо, — мама едва разжала губы, словно слова давались с трудом. Она обхватила чашку ладонями, будто хотела согреться.
— Ты простудилась? Тебе больно? — осмелела Света, садясь обратно.
Мама молчала. Её молчание пугало. Она взяла ложку, начала мешать сахар. Сначала медленно, потом всё быстрее. Чай вот-вот выплеснется.
— Мама, хватит! — испугалась Света.
Мама дёрнулась, чай пролился на руку. Она отдёрнула ладонь, едва не опрокинув чашку. На столе — коричневая лужа.
— Я вытру! — Света схватила губку, быстро убрала.
— Папа ушёл, — вдруг сказала мама.
Света замерла с губкой в руке.
— Совсем, — мама уткнулась в стол, закрыла лицо ладонями и заплакала.
Света бросила губку, подошла, обняла её. Под руками дрожали мамины плечи.
— Не плачь, мам…
— Он ушёл, понимаешь? К другой. — Голос сквозь пальцы звучал глухо.
Теперь Света всё поняла. Поняла, почему родители так часто ссорились. Маму она любила, но красивой не считала. Та не красилась, носила простую одежду, волосы закалывала в пучок.
А вот мама Насти — та другое дело. Ходила по дому в алых шёлковых халатах, завивала волосы, красилась даже дома. Когда садилась, халат распахивался, открывая стройные ноги. Свете она казалась самой красивой.
Однажды они с Настей делали уроки у той дома, когда пришёл папа. В руках у него был букет, он улыбался.
— Привет, девчонки! Как дела?
Не успели ответить, как из кухни вышла мама, чмокнула его в щёку. Светины родители так никогда не смотрели друг на друга.
— У вас праздник? — шепнула Света Насте.
— Нет. С чего?
— А зачем цветы?
— Папа просто так дарит, — пожала плечами Настя.
— А мой — только на 8 Марта и день рождения, — вздохнула Света.
Теперь стало ясно. Папа не любит маму, а любит другую. Наверное, та похожа на Настину маму. А Светина — бледная, бесцветная. Если бы красилась, одевалась ярче…
Света на секунду представила маму в алом халате, с завитыми волосами, накрашенными губами. Нет, такая мама ей не нравилась. Это был бы чужой человек.
— А меня? Меня папа разве не любит? — спросила Света.
Папа всегда говорил, что она похожа на маму. Значит, она тоже невзрачная, её никто не полюбит.
Мама снова молчала.
Папа не вернулся ни вечером, ни на следующий день, ни через неделю… Через два месяца мама сказала, что они переезжают.
— Куда?
— В однокомнатную. Разводимся. Эта квартира — ведомственная, от завода. Её не разменять. Папа купил нам другую.
— А папа останется тут? Один? А школа?
— Там школа есть.
— Я никуда не поеду! Останусь с папой! А Настя как?
— Хватит! — мама резко повысила голос. — Ты не можешь остаться. Здесь будет жить другая.
Её лицо покрылось пятнами, глаза наполнились слезами. «Раньше она на меня никогда не кричала. Всё изменилось, и мама тоже», — подумала Света.
Новая квартира оказалась тесной. Мама спала на кровати, Света — на жёстком диване. Уроки делала на кухне. Сначала ездила к Насте, пыталась пройти мимо старого дома — вдруг увидит отца. Видела свет в окнах, но зайти боялась. Потом перестала ездить вовсе — в новой школе подруг не нашла.
Но к отцу она всё-таки попала. После школы поступила в институт, устроилась на работу. На сессии познакомилась с Игорем. Через полгода переехала к нему. Мама отпустила без скандала — будто с облегчением. Она так и не смирилась с уходом мужа, стала замкнутой, вечно недовольной.
Как-то, гуляя, Света показала Игорю старый дом. Пришлось рассказать всё.
— Давай зайдём к отцу, — предложил он.
— Не хочу. Мама обидится.
— А ты ей не говори. Разве не интересно, на кого он тебя променял?
В конце концов, Игорь уговорил.
Дверь открыла молодая женщина — симпатичная, непохожая на Настину маму. В простых джинсах и футболке, без макияжа.
— Вы к кому?
— К отцу. К Дмитрию Сергеевичу.
— У Дмитрия Сергеевича, кажется, одна дочь, — женщина посмотрела на Игоря.
— Это мой друг.
— Ладно, заходите. Дима, к тебе!
Из комнаты вышел отец. Постаревший, седой, с усталым взглядом. Прищурился, разглядывая Свету, затем узнал.
— Света? Взрослая совсем…
Они оба растерялись. Не знали, что говорить. Женщина с кухни предложила сесть.
Позже, когда она вышла, отец начал расспрашивать про маму. Света отвечала неохотно. Потом разговор перешёл на учёбу.
За чаем отец не сводил с неё глаз.
— Ты всё больше на маму похожа. Она была очень красивая, как ты сейчас.
В его голосе слышались вина и сожПотом они вышли, и Света больше никогда не видела отца, но его слова о маминой красоте остались с ней навсегда.
